一般的新墨磨起来很臭，但张充和的墨从来不臭，磨起来甚至带一种墨香气。艾青曾送给张充和一幅字，她总是不敢打开，说打开来味道不好，墨很臭。
她曾打趣的说道：
“我这里的墨分两种，松烟墨和油烟墨，松烟墨，墨色浓厚但不亮，渗进纸里显得很厚重；油烟墨，是用桐树油烧制的，墨色发亮。我喜欢把两种墨磨在一起，用它写小字，墨色又厚重又发亮，很好看。当然，还要看你用的什么纸张。你看，这是用松烟墨写的字，不发亮；油烟墨发亮，合适用普通纸，写扇面。”
对于这样一位嗜墨入骨的人来说，散墨可谓是一件伤心事。
张充和与丈夫刚到美国的时候很穷，整个五十年代傅汉思都没什么事做，实在没钱用，张充和就忍痛把十锭乾隆石鼓墨，卖给了日本人，卖了一万美元。好东西卖掉很伤感情，张充和为这十锭墨，伤了很久的心。
▲晚年的张充和和傅汉思
书画收藏家：潘素
潘素，“民国四公子”之一，著名收藏家张伯驹先生的夫人，字慧素，江苏苏州人。师从陶心如，祁井西等，早年习花鸟，中年转攻山水，晚年善金碧青绿山水及雪景山水。
▲潘素《青山红松图》立轴
潘素原是苏州望族潘世恩的后代，人出落得秀气，谈吐不俗。随着家道衰落，凶狠的继母以她擅长琵琶为借口，逼其在青楼操琴挣钱。
受“苏州片子”的影响，初到上海的潘素随大字不识，也能挥笔成画，在五方杂处、无奇不有的上海滩曾大红大紫过，被誉为“潘妃”。
也许是因为看到了人世太多的兴衰罔替，潘素在温柔娴雅中透着独立自强之气。遇到潇洒不羁的“怪人”张伯驹后，两人一见钟情，几经辗转终成眷侣。
▲潘素和张伯驹
张伯驹曾称人生有四大爱好：爱文物、爱女人、爱吃喝、爱读书。遇到潘素后，就只剩下爱文物了。而潘素也是竭尽一切支持丈夫收藏。在动荡的年代，为了让国宝不至于流失海外，潘素与丈夫几乎倾尽所有。
30年代，潘素、张伯驹夫妇卖掉房产（李莲英旧墅），又向朋友转借，凑足240两黄金，买回隋代展子虔的一幅青绿山水画《游春图》，以免被贩至海外。隋·展子虔《游春图》是中国传世最古画迹，距今1400多年，被称为“国宝中的国宝”。
▲隋展子虔《游春图》北京故宫博物院馆藏
上一篇：文物里的大明风华|文物|明朝
下一篇：从花树冠到凤冠：隋唐至明代后妃命妇冠饰源流考|凤冠|头饰